Prije dva mjeseca
posjetila me moja mama. Za mene je to bio nepresušni izvor veselja jer sam
imala priliku podijeliti svoj život i svoju viziju meni najdražeg grada s meni
najvažnijom osobom. Mislim da bi svatko trebao u životu imati osobu kao što je
moja mama, i iskreno suosjećam s ljudima koji nemaju. Moja mama bila mi je mama
uvijek kad sam ju trebala, ali znala je biti i moja pouzdanica i savjetnica, i
prijateljica i moralna vertikala, potpora i vjetar u leđa. Doduše, nikada
dušebrižnica, ako poznajete moju mamu, znate da joj to zaista ne stoji. I iako
naš odnos nije uvijek idealan, i naravno da se ne slažemo uvijek u svemu
(„Hvala Bogu“, rekla bi ona), dala mi je nešto neprocjenjivo. A to je apsolutna
sigurnost da gdje god bila, što god napravila, što god radila, koga god
voljela, koga god izdala i što god odlučila, imam osobu čiju ljubav nikada neću
izgubiti. Vjerujem i znam da nas takva bezuvjetna ljubav čini boljim ljudima, s
jedne strane zato što uvijek želimo biti dostojni te ljubavi (iako se, naravno,
ne radi o tome), ali s druge strane zato što uvijek možemo biti najbolja
verzija sebe unatoč socijalnim i kulturnim normama koje od nas ponekad
zahtijevaju da budemo kukavice i glupani i da izdamo sve u što vjerujemo i sve
svoje vrijednosti jer „je to normalno“. Kažem vam, mogla bih se boriti s tisuću
ljutih zmajeva, gorgona i ostalih mitskih čudovišta utjelovljenih u najvećem
ološu našeg društva ako imam svoju mamu pokraj sebe. A uvijek ju imam pokraj
sebe. I nas dvije smo nepobjedive.
Eto, trebalo je to
reći jer je mama jučer poluplačnim glasom rekla da sam ju prešutjela na blogu.
A prešutjela sam ju jer mi je zabranila da u prljave detalje prepričam naše
dogodovštine, a ja ne vjerujem u cenzuru. Sada sam dobila dopuštenje. Ovo je
naša španjolska priča.
Frka je počela
zapravo prije nego što je mama došla. Htjela sam da joj bude najljepše i
najfinije i naj naj, pa sam krenula raditi tortillu
od svježih jaja. Kada sam htjela okrenuti tortillu tava je bila preteška, tanjur
premalen, a ja presmotana i sav moj jednosatni trud je završio u sudoperu. Još
uvijek ne mogu prežaliti tih 8 svježih, žutih jaja iz moje kvartovske jajarnice koja je
otvorena samo četvrtkom, dvokratno, naravno, uz obveznu pauzu za siestu. Inače, na španjolskom postoji
izraz „dar la vuelta a la tortilla“ (okrenuti tortillu)
što bi značilo „dobro razmisliti o nečemu“. Prije mi je zvučao besmisleno, ali
onda sam počela okretati stvarne tortille,
pa danas u glavi okrećem metaforične. Čini mi se jednako komplicirano.
Mama je sletjela na
madridski aerodrom s petnaestak minuta zakašnjenja. Iz aviona je valjda izašla
posljednja ili se barem tako činilo. Svi su već prošli i prepala sam se da se
izgubila. Bila je umorna od 15 sati puta, ali to nije smanjilo njezinu
sposobnost uočavanje jer je odmah prokomentirala kako sam se malo udebljala,
kako imam tri prištića na kojima sam „poradila“ i kako imam suknju za koju je
ona odlučila da je njezina (i onda vjerojatno sa mnom izvela imaginarni dijalog
u glavi i obavijestila me o tome da je to njezina suknja, ali nikada mi to nije
glasno priopćila) i da ju već mjesecima traži. Onda smo krenule doma. I usput
tračale ljude u metrou koristeći blagoslov znanja jezika s minimalnim brojem
govornika, i nevjerojatnu činjenicu da u Španjolskoj praktički ne postoji hrvatska
dijaspora. Ali krivo sam se izrazila. Nismo tračale, moja mama ne trača, ona
komentira ljude i događaje. Španjolci se katastrofalno oblače i nekako su
prljavi, misli ona. Nije bila fascinirana ni metroom, ni impozantnom zgradom
metroa Príncipe Pío. A onda je trebalo od stanice doći do mog stana. Najveća
muka njezinog petnaestosatnog putovanja. Od stanice do mene ima 15 minuta, ali
ona je zaključila da je gore i dulje od petosatnog čekanja na pariškom
aerodromu. Trebalo joj je samo sat vremena u Madridu da zaključi da definitivno
nije fan.
I sve ostalo je pošlo
po zlu. U Madridu je bilo oko 40 stupnjeva, do pet popodne se praktički nije
moglo izaći iz stana. Dobile smo plemensku menstruaciju, pa smo bile na rubu
živaca. Mami su natekle noge. Obje smo se uspjele posvađati s dečkom (svaka sa
svojim, jadna im majka). I povrh svega- mami se Madrid NIJE SVIDIO. Bio joj je
prljav, i OBIČAN, i podsjećao ju je na sve gradove koje je ikada posjetila. Na
jednom uglu je vidjela Moskvu, na drugom Beč, avenije su je podsjećale na
Berlin, a ulice na Budimpeštu. Za moju mamu je Madrid bio konglomerat svih
gradova koje je u životu posjetila. Moram priznati da mi nikada nije palo na
pamet da bi se moglo dogoditi da se mojoj mami Madrid ne svidi, ili da joj bude
bez veze. To jednostavno nije bilo moguće. A ipak se dogodilo. I tako... Sve je
prijetilo katastrofom.
A onda nam se dogodio
Toledo. Dan je sjajno počeo. Išle smo BlaBlaCarom, sjajna internet stranica za
dijeljene automobila. Postoji i kod nas. Probala sam ga nekoliko puta u
Španjolskoj i jako sam zadovoljna. Ugodno je, sigurno, jeftinije nego s
autobusom, a putem je moguće upoznati cijeli niz izuzetno zanimljivih ljudi,
ali i dobiti posao, pronaći kuću za odmor ili sklopiti neraskidiva
prijateljstva. Vozač je bio jedan izuzetno zgodan i simpatičan dečko. Radi kao
medicinski tehničar u Madridu, a živi u Toledu. Isplati mu se jer je Toledo
višestruko jeftiniji, a njemu ne smeta raditi noćne. U slobodno vrijeme trči.
Zadnji veliki pothvat bio je cjelodnevni maraton, nekih dvjestotinjak
kilometara.
Na stranu to, stigle
smo u Toledu. Vidjele spektakularni pogled s vidikovca i krenule se gubiti u
njegovim krasnim uličicama. Na španjolskom postoji jedan divan glagol
„callejear“ što bi značilo „hodati mnogo i bez potrebe od ulice do ulice“,
lutati bez cilja, samo upijati prostor i atmosferu nepoznatog grada. Ima smisla
da postoji takav glagol jer ovdje postoji cijeli niz gradova gdje se isplati
lutati bez cilja. Toledo je svakako jedan od tih gradova. Pomalo je nestvaran,
anakroničan. Mama i ja, same u uskim srednjovjekovnim uličicama, često smo čule
šaputanje nekog drugog vremena. A onda je pred nama iznenada iskrsnula
katedrala. Monumentalna građevina, živi spomen nepokolebljive španjolske vjere.
Od svih španjolskih katedrala koje sam vidjela, ova je najvelebnija.
Ekscentrična, ekscesivna, prekičena. I dok hodaš ispod njezinih visokih lukova
i boveda, osjećaš se malenim, malenim. I ne možeš izbjeći osjećaj da su
milijuni prije tebe hodali istim prostorom. Zidovi šapuću neizrecive tajne.
Čujemo prigušenu klasičnu glazbu, kao kor anđela. Izbija iz našeg audio vodiča.
Ništa nebeski, samo marketinški trik.
Ovako spiritualno
osvježene izlazimo iz katedrale i idemo popit nešto kako bismo se osvježile i
tjelesno. Sjednemo i naručimo vino i pivo. A onda još jednu rundu, i još jednu,
i još jednu. I najednom više nismo majka i kći nego najbolje prijateljice koje
se lagano opijaju pod toledskim suncem. Ispuštamo dušu. Tu i tamo kane koja
suza. Konobari nas već zabrinuto gledaju i počinju nam donositi sve veće tapase u strahu da se ne napijemo. Ne
znaju da je već kasno. Kap je već prelila čašu. Sunce nas je opalilo u glavu, a
alkohol nas je opalio po glavi. Nakon par sati ustajemo, nesigurne na nogama.
Ne zanimaju nas više ni El Greco, ni 10 toledskih crkvi, na tornjeve se mama
ionako nije planirala penjati. Spuštamo se strmim ulicama prema izlazu iz
starog grada dok nas sunce nemilosrdno prži. Napuštamo stare gradske zidine i
odlazimo nešto pojesti. Boli nas glava. Vruće nam je. Mama želi natrag prvim
vlakom. Ne može. Već smo se dogovorili s dečkom iz BlaBlaCara. Odemo do parka i
sijednemo u sjenu stabla. Preko ceste je srednjovjekovni sajam, ali podne je i
štandovi su napušteni. Izgleda kao prizor iz Pale sam na svijetu. Zaboravljene
čaše na stolu i šarene vjetrenjače koje se veslo vrte, a nigdje ljudi. Između
dva i pet obvezna je siesta. Možda
nismo same na svijetu, ali smo definitivno jedine koje su se odvažile ostati
vani. I to je u redu. Ni ne treba nam nitko drugi. Legnem na klupicu i stavim
glavu mami u krilo. Prođe mi prstima kroz kosu. Želim da taj tren potraje
zauvijek. „A da odspavamo malo?“, kaže i ode potražiti svoju klupicu.
Budimo se nekoliko
sati kasnije. Mamurne smo, ali nije nas briga. Vraćamo se u Madrid s istim zgodnim
momkom.
Mojoj mami se
Španjolska svidjela. Drugačije nije moglo biti.